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20歳代の頃、家をつくるなら自分専用の部

屋を持つというのが夢でした。最低でも100

平米くらい。部屋には何も置かない。例外は

楽器、音響機器の類だけ……あれから30年余

が過ぎたが、あの大部屋は夢のまた夢、自分

の部屋すらないのが現状です。

子どもの頃に住んでいた田舎では、生活用

具は何でも自前で揃えてあり、いろんなもの

が蔵にしまってありました。節句の人形、夏

の蚊帳、餅つきの杵と臼等々。盆正月の帰省

者の布団類、法事に使う食器や座布団も人数

分揃っていた。小屋には農器具だけでなく、

たくさんのがらくたが置いてあった。物をし

まう場所には不足しませんでした。

東京に出てからの住居では余分な空間はな

くなりました。就職、結婚、子育てをして、

転勤を重ねるうちに、御多分にもれず、買っ

ては捨てることを繰り返してきました。五十

を過ぎてようやく買う文化に決別し、借りる

文化へと移行しつつあります。本やCDは図

書館やレンタルショップで間に合わせること

がほとんどです。選択の幅は格段に広がりま

した。例えば、数万円もする高価な絵画集だ

って２週間は独占できるのです。音楽部屋は

夢の彼方ですが、貸しスタジオで練習する方

が機器類は揃っているし、部屋や場所の選択

もできます。

スポーツジムに行けば、いろいろな健康増

進の器具が置いてあり、プールや風呂もつい

ています。自宅に体重計や血圧計は不要とな

りました。スポーツジムの会費は、これらの

施設の月極レンタル料だと言えます。

コンサートの入場料は、鑑賞する座席の借

料です。内外の名画の展覧会は、主催者を通

じて鑑賞者（入場者）が共同で絵を借りてい

ると考えれば、入場料はレンタル料の分担金

になります。これらは、芸術家の共同パトロ

ンになる参加費です。

電車やバスの運賃は、運搬サービスへの対

価ですが、目的地までの座席を借りる対価と

も言えます。マイカーではなく公共交通機関

を利用することは、移動の手段について、所

有から借用へと転換することです。電車やバ

スが貸切り状態になれば、車主の気分です。

家の話に戻ります。振り返れば、生まれて

この方住んだ家は十を超え、人生の半分以上

は借家でした。狭くて古い所にも住みました

が、自分では持てないような家もありました。

持ち家がいいのか借家がいいのか、戸建てか

集合住宅かは、人によって、同じ人でも時々

の情況によって答えは異なります。住まい方

（気の持ちようも含め）を工夫すればどちら

でも満足を得られるものだと思います。

所詮この世は「かり」の住処……ひょっと

するとオイラの人生そのものが「かりもの」

かもしれないなあ……
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